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RELATOS QUE 
HACEN PREGUNTAS

F O T O G R A F Í A S  D E

Acacia Johnson
G A N A D O R A  D E  B E CA  D E  E S C R I T U R A  D E  H I S T O R I A  D E L  O C É A N O

On Mexico’s Holbox Island , f ish-
erman Miguel Humberto Zapa-
ta Jimenez wades into the sea 
to gather bait f ish for a day of 
corvina f ishing.
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Isla Aguada f isherman Yamil 
Panti l  Lopez (black T-shirt) , 
with his  brother Angel Andres, 
pul ls  in a Caribbean whiptai l 
st ingray in Términos Lagoon .
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Hay muchas maneras de salvar a las rayas y los tiburones de México, pero todas dependen 
de respetar las raíces profundas de sus gentes con la costa. Acacia Johnson visita la laguna 
de Términos y la isla de Holbox, dos lugares diferentes en la cada vez más poblada, desar-
rollada y explotada Península del Yucatán. Allí se encuentra un relato que pone a prueba 
nuestros prejuicios y nos invita a honrar en pasado reimaginando el futuro.

Trad:  Jaime Penadés-Suay

Escrito  Por:  Lauren de Vos

prejuicios y nos invita a honrar en pasado reimaginando el futuro. 
‘A veces un encargo te deja con más preguntas que respuestas’. En una 
era de gratificación instantánea e historias en porciones mínimas, esta es 
una declaración que se sale de la norma. Pero la fotógrafa Acacia John-
son (Alaska) se ha pasado mucho tiempo pensando sobre cómo elabora-
mos historias que puedan generar cambios. ‘El formato de las historias 
que consumimos ha cambiado,’ comenta. ‘Para que consigan llamar la 
atención en las redes sociales, muchas historias tienen que crearse de 
una manera en concreto, a veces a costa de perder matices. Pero el arte 
de contar historias también ha sido en todo el mundo una herramienta 
para aprender a pensar y a tomar buenas decisiones’. 
‘Creo que todo ser vivo tiene una historia que contar,’ es como lo ex-
presaba la autora sudafricana Dr. Gcina Mhlophe en una de sus entrev-
istas (<i>https://tvotribe.com/inkuru-series-interview-the-african-sto-
ry-with-gcina-mhlophe/</i>). ‘Cuento historias para despertar las historias 
en otras personas.’ 
El trabajo de Acacia eleva las historias de las personas y las vincula al 
mundo natural para despertar nuevas perspectivas y la compasión en su 
audiencia. ‘Creo que existió una época en la que tú podías simplemente fo-
tografiar un paisaje bonito y la gente sentiría ‘¡Guau! Debemos protegerlo.’ 
Ahora, mi trabajo de conservación a menudo implica ayudar a la audiencia 
a entender por qué ésos paisajes importan para las personas que los habi-
tan – y por qué todos debemos preocuparnos por ellos.’ 
México, con su Kahlo-idoscopio de colores que pasan del lima al ocre pas-
ando por el carmín, el azafrán y los azules del océano Pacífico, el Golfo de 
México y el mar Caribe, que abrazan sus 11.200 kilómetros (6.911 millas) de 
costa, parece todo un mundo aparte del clima helado en el que Acacia 
perfeccionó su oficio. 
Con unas 217 especies de rayas y tiburones, México alberga el 18% de todas 
las especies en el mundo. Es al mismo tiempo un país importante para las 
pesquerías de rayas y tiburones; la media de descargas anual lo sitúa en 
cuarto lugar a nivel mundial, por detrás de Indonesia, España e India. Un 

extraordinario 97% de los barcos de pesca en el país son pequeños, con-
tribuyen a lo que la FAO (Food and Agricultural Organization) define como 
‘pesca tradicional … que implica a hogares de pescadores (en vez de a 
empresas comerciales), usando cantidades relativamente pequeñas de 
capital y energía, pequeños barcos (si los hay), haciendo trayectos cortos, 
cercanos a costa y mayormente destinados a consumo local. Se pueden 
dedicar a la subsistencia o al comercio.’  
‘Soy una persona que ama las imágenes de paisajes bonitos con colores 
vívidos y profundos,’ dice Acacia. Tras fotografiar el Ártico por más de una 
década, su proyecto la llevará lejos de su zona de confort a un lugar en el 
que tendrá que confiar en su experiencia creando historias

que conectan las personas y los lugares. ‘Cuando empecé a conceptu-
alizar este encargo, escribí una lista de tonos luminosos con los que nor-
malmente no suelo trabajar: turquesa, rosas pastel y toda ésa luz dorada.’ 
Pero el hilo que surge del trabajo de Acacia en las comunidades del Alto 
Ártico, atraviesa su casa en Alaska y conecta con el entramado de vínculos 
que los pescadores de México tienen con el mar, fue la conexión, no el col-
or. ‘Fue la primera vez que yo acompañaba a investigadores en un proyec-
to en el que habían desarrollado relaciones profundas con la comunidad. 
Se volvió importante destacar las historias de los pescadores con los que 
trabajan, para reconocer a los guardianes del conocimiento ecológico 
tradicional en estos lugares.’ Los investigadores que construyen un futuro 
sostenible para las rayas, los tiburones y los pescadores de la península 
del Yucatán son la Dr Nadia Rubio e Ilse Martinez. Ambas integran difer-
entes metodologías para entender los impactos de los humanos a largo 
plazo y sus conexiones con el medio natural. En la península, un pasado de 
extraordinaria biodiversidad y intensas presiones pesqueras se encuentra 
con el creciente desarrollo turístico y la extracción de petróleo. Los peces 
sierra, por ejemplo, fueron antaño abundantes en las bahías, estuarios, 
desembocaduras e islas. Hoy en día, los peces sierra comunes y los peces 
sierra peine se enfrentan a la extinción en estos hábitats costeros. 

Top: Fish and sharks have been loaded 
onto a motorcycle to be taken to market .

Bottom: Birds f lock to collect f ish guts on 
the beach in Holbox,  Mexico.  This beach , 
once a sawf ish nursery frequented by 
f ishermen , is  now dominated by beach 
clubs,  hotels and restaurants.
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Left :  Leydi  Calderón Hidalgo,  daughter of 
shark and ray f isherman Don Calderón , 
serves a tradit ional ray dish with her 
mother,  Tr inidad Hidalgo Sanchez,  dur ing 
a family dinner in Isla Aguada .

Right :  Don Calderón outside his house 
in Isla Aguada . An active shark and ray 
f isherman for more than 70 years,  he is  a 
local legend for the rays he has caught 
in Términos Lagoon .
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El éxito en la conservación de las rayas y los tiburones se encuentra en 
cómo construimos su historia. Poco se sabe de la vida de muchas de es-
tas especies. Descubrir qué es lo que se está pescando y dónde, cómo 
viven estos animales y qué es lo que está cambiando para ellos, requiere 
de un volumen de información que escapa del ojo científico, que tan solo 
puede ayudar a formular parte de esta historia. Otras aportaciones tienen 
que venir de los pescadores locales, que nos pueden compartir cómo las 
poblaciones de rayas y tiburones han cambiado con el tiempo. Muchas ci-
udades – y sus valores socioculturales – están cambiando rápidamente. 
Nadia and Ilse temen que se pierda un conocimiento ecológico inestima-
ble para las nuevas generaciones, que nunca verán los grandes gigantes 
de los océanos mexicanos en el pasado. ‘Era muy impactante, desde mi 
punto de vista, con qué profundidad la pesca conecta con un sentido de 
pertenencia e identidad cultural,’ comenta Acacia. ‘Llegué a Isla Aguada 

al inicio de la Fiesta de la Santa Cruz, un festival católico que celebran 
los pescadores con una semana de celebraciones y misas.” El último día 
celebran el Día del Pescador en el que honran una figura de Cristo conocida 
como El Señor del Pescador. “Una procesión desde la ciudad hasta la lagu-
na de Términos, siguiendo a una figura de Jesús y la Virgen María.’  
La laguna de Términos, situada en el estado de Campeche en la penín-
sula del Yucatán, es la laguna costera más grande al sureste de México. 
Las praderas de plantas marinas cubren casi un tercio de la laguna, con-
virtiéndola en un supersumidero de carbono para atenuar la crisis climáti-
ca, además de ser el hogar de decenas de especies de animales. 
Ilse está rellenando los huecos en los que la ciencia no llega y generan-
do un almacén de conocimiento ecológico local a través de entrevistas 
con los pescadores de la zona. Explica en su trabajo y entrevistas para 
su proyecto de la Save Our Seas Foundation, ‘La laguna de Términos tiene 

From left to r ight ,  f ishermen Meco Andres 
Manuel Hernandez Ovando, Guadalupe 
Cruz Salejo and Zenon Hernandez Ovando 
pose for portraits in Cuidad del Carmen .

una tradición pesquera realmente larga – y por larga, me refiero a des-
de los tiempos en los que los que las personas de la antigua civilización 
Maya andaban por esta zona haciendo sus tareas cotidianas. La laguna ha 
moldeado la historia del estado, pero también juega un papel importante 
para las rayas y los tiburones, ya que actúa como zona de guardería para al 
menos cinco especies. Todo esto hace que la laguna sea el lugar perfecto 
para empezar los esfuerzos de conservación en Campeche utilizando mét-
odos de investigación interdisciplinares.’ 
Para Acacia, era importante que sus imágenes no solo reflejaran las ac-
tividades de los pescadores y de las comunidades entorno a la laguna de 
Términos, si no que también reconocieran la riqueza que el conocimiento 
ecológico local añade a nuestro conocimiento. ‘Celebrar a estas personas 
y sus historias – su valor científico, su relevancia para las soluciones de 

conservación en la zona, su dignidad en una situación en la que a menudo 
se difama a los pescadores y se les culpa en vez de verles su participación 
como parte esencial para construir el futuro – esto era algo realmente im-
portante para Ilse,’ nos explica. ‘Eso es lo que quería transmitir.’ 
La Fiesta de la Santa Cruz se celebra todos los años en el mes de mayo 
para celebrar los pescadores y la comunidad. Y las percepciones de Aca-
cia resuenan ciertas; en el fervor de rosarios y banderas de colores, en la 
iconografía dorada ornamentada y las flotillas de barcos decorados con 
vibrantes flores y globos, El Señor del Pescador es tanto una imagen reli-
giosa como un símbolo de la identidad pesquera del pueblo y de su sentido 
de comunidad. 
‘Todo esto suscitó la pregunta: ¿cómo se produce una transición para ale-
jarse de la pesca, o se le ponen límites, cuando es una gran parte de la 
identidad cultural? Es una pregunta muy real y no es tan fácil – creo yo – 
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During the Fiesta de la Santa 
Cruz in Isla Aguada , a raft of 
f ishing boats ferr ies an icon of 
the Virgin Mary and Jesus,  Lord 
of the Fishermen , into the wa-
ters of Términos Lagoon .
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Men cast nets for small 
f ish in Isla Aguada , a 
town of about 6,000 
people on the coast of 
Términos Lagoon .
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El turismo en Holbox ha sido un éxito explosivo, con su ciudad de pesca-
dores de unas 2.000 personas recibiendo hasta 60.000 visitantes por día 
durante la temporada alta. Quince años de cambios acelerados significan 
que la gestión de residuos, los vertidos de aguas y la construcción desen-
frenada de hoteles, bares, restaurantes y otras infraestructuras turísticas, 
hayan puesto a prueba la resiliencia ecológica de la isla y que amenacen 
tanto a la biodiversidad como a la salud humana. 
‘La pregunta sin responder es’, dice Acacia, ‘¿cómo se pueden estructurar 
las alternativas a la pesca para que se mantengan sostenibles?’  
Los caminos elegidos por las personas de la laguna de Términos y las de la 
isla de Holbox son diferentes, y cada uno de ellos conlleva un enorme po-
tencial – y grandes retos. Sus historias todavía se están escribiendo, pero 
nos incitan a preguntarnos si ¿hay también un camino para nosotros que 
nos reconecte con el mundo natural, allanado por las personas que tienen 

que ellos digan, “Bueno, simplemente no vamos a hacer esto nunca más”.’ 
Pero en la isla de Holbox, una comunidad de pescadores ha hecho precisa-
mente eso. Esta estrecha isla en la costa norte del estado de Quintana Roo 
en la península del Yucatán forma la parte norte de la laguna de Yalahau, 
una zona de cría para rayas y tiburones rodeada de manglares y parte del 
Área Natural Protegida de Yum Balam. Holbox se ha transformado en un 
punto importante de turismo, con la agregación estacional de tiburones 
ballena uno de los atractivos de la isla. En muchos aspectos, se trata dela 
historia idealizada de éxito en la conservación.  
‘Sin embargo, es más complejo de lo que parece,’ dice Acacia. ‘Nadia ha 
estado durante años trabajando esta comunidad sabia de ancianos pes-
cadores que han realizado grandes esfuerzos para intentar crear una 
nueva economía sustentable para su comunidad a través del turismo de 
tiburones ballena. Muchas de las personas con las que nos encontramos 
habían crecido pescando, habían trabajado como pescadores y después 
habían cambiado a trabajos como patrones o guías de embarcaciones 
para tiburones ballena. Había mucho que respetar y admirar.’ 
Nadia ha trabajado sin descanso para documentar el conocimiento 
ecológico local antes de que desaparezca, y parte de lo que hace se tra-
duce en talleres para niños, la comunidad que deberá continuar dado for-
ma a la historia de este lugar. Un anciano pescador, nacido en el año 1943, 
le dijo a Nadia: ‘la laguna de Yalahau era como una “guardería”. Muchos ti-
burones martillo, tiburones toro, puntas negras y peces sierra existían allí, 
pero ahora ya no. Los cazones (tiburones pequeños) eran muy abundantes 
y podíamos pescar hasta 500–700 kilos (1.100–1.550 lb) cada noche.’ 
Los impactos eventuales de la sobrepesca son los que propiciaron la tran-
sición al turismo, que ofrecía a la comunidad una alternativa no extractiva. 
‘Los esfuerzos de la comunidad son impresionantes,’ comenta Acacia. 
‘Aunque estos éxitos contrastan con la magnitud dramática e impactante 
del auge turístico resultante.’

Left :  Save Our Seas Foundation 
researcher I lse Martinez offers 
magnets to an Isla Aguada f ish-
erman dur ing an interview, ask-
ing him to choose his favourite 
elasmobranch species.

historias que contar sobre nuestras conexiones profundas con el océano y 
vínculos que se extienden durante siglos, cuya dependencia es inmediata 
y directa? 
‘Contar historias sobre conservación es más urgente que nunca,’ con-
cluye Acacia. ‘He estado pensando sobre cómo abordar historias de con-
servación importante que no prometen una solución definitiva. ¿Cómo 
podemos contar historias que inviten a la reflexión crítica?’ Parte de lo 
que Nadia, Ilse y los pescadores de la península mexicana de Yucatán nos 
muestran es que cuando la narración de historias es participativa, el cam-
bio puede ser colaborativo. Como siempre, Dr Gcina Mhlophe se basa en 
siglos de historias para enmarcarlo así: ‘En las sociedades africanas, con-
tar historias ha sido una experiencia muy desarrollada. La participación 
de la audiencia ocurría de manera orgánica. Esto era important epoque 
todo elm undo se sentía parte de las historias que se contaban, lo que las 
hacía más fáciles de recordar.’ Contar historias es algo tan antiguo como 
el origen de nuestra especie. La historias vivas pueden también moldear-
nos, empujarnos a pensar e instarnos a crecer. Cuando contamos historias 
juntos, tendemos menos a olvidarlas. Y podemos dar forma a un futuro que 
nos beneficie a todos.

Right :  Whale shark guide
Vicente Cáceres (foreground) 
and boat captain Carmelo
Sabatini  depart from Holbox
Island in search of whale 
sharks.
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An upscale bar faces a main street in 
Holbox.  This former f ishing community 
has experienced a dramatic increase in 
tour ism and development ,  thanks pr i-
mari ly to whale shark tour ism .
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A motor taxi  passes beneath a f low-
er ing tree in Chiqui lá .  This peaceful 
town (population about 2 ,300) is  the 
departure point for ferr ies to the 
popular Holbox Island .




