

On Mexico's Holbox Island, fisherman Miguel Humberto Zapata Jimenez wades into the sea to gather bait fish for a day of corvina fishing.

FOTOGRAFÍAS DE

Acacia Johnson

GANADORA DE BECA DE ESCRITURA DE HISTORIA DEL OCÉANO

RELATOS QUE HACEN PREGUNTAS





Isla Aguada fisherman Yamil Pantil Lopez (black T-shirt), with his brother Angel Andres, pulls in a Caribbean whiptail stingray in Términos Lagoon.

Trad: Jaime Penadés-Suay

Escrito Por: Lauren de Vos

Hay muchas maneras de salvar a las rayas y los tiburones de México, pero todas dependen de respetar las raíces profundas de sus gentes con la costa. Acacia Johnson visita la laguna de Términos y la isla de Holbox, dos lugares diferentes en la cada vez más poblada, desarrollada y explotada Península del Yucatán. Allí se encuentra un relato que pone a prueba nuestros prejuicios y nos invita a honrar en pasado reimaginando el futuro.

prejuicios y nos invita a honrar en pasado reimaginando el futuro.

'A veces un encargo te deja con más preguntas que respuestas'. En una era de gratificación instantánea e historias en porciones mínimas, esta es una declaración que se sale de la norma. Pero la fotógrafa Acacia Johnson (Alaska) se ha pasado mucho tiempo pensando sobre cómo elaboramos historias que puedan generar cambios. 'El formato de las historias que consumimos ha cambiado,' comenta. 'Para que consigan llamar la atención en las redes sociales, muchas historias tienen que crearse de una manera en concreto, a veces a costa de perder matices. Pero el arte de contar historias también ha sido en todo el mundo una herramienta para aprender a pensar y a tomar buenas decisiones.'

'Creo que todo ser vivo tiene una historia que contar,' es como lo expresaba la autora sudafricana Dr. Gcina Mhlophe en una de sus entrevistas [<https://tvotribe.com/inkuru-series-interview-the-african-story-with-gcina-mhlophe/>]. 'Cuento historias para despertar las historias en otras personas.'

El trabajo de Acacia eleva las historias de las personas y las vincula al mundo natural para despertar nuevas perspectivas y la compasión en su audiencia. 'Creo que existió una época en la que tú podías simplemente fotografiar un paisaje bonito y la gente sentiría '¡Guau! Debemos protegerlo.' Ahora, mi trabajo de conservación a menudo implica ayudar a la audiencia a entender por qué esos paisajes importan para las personas que los habitan - y por qué todos debemos preocuparnos por ellos.'

México, con su Kahlo-idoscopio de colores que pasan del lima al ocre pasando por el carmín, el azafrán y los azules del océano Pacífico, el Golfo de México y el mar Caribe, que abrazan sus 11.200 kilómetros (6.911 millas) de costa, parece todo un mundo aparte del clima helado en el que Acacia perfeccionó su oficio.

Con unas 217 especies de rayas y tiburones, México alberga el 18% de todas las especies en el mundo. Es al mismo tiempo un país importante para las pesquerías de rayas y tiburones; la media de descargas anual lo sitúa en cuarto lugar a nivel mundial, por detrás de Indonesia, España e India. Un

extraordinario 97% de los barcos de pesca en el país son pequeños, contribuyen a lo que la FAO (Food and Agricultural Organization) define como 'pesca tradicional ... que implica a hogares de pescadores (en vez de a empresas comerciales), usando cantidades relativamente pequeñas de capital y energía, pequeños barcos (si los hay), haciendo trayectos cortos, cercanos a costa y mayormente destinados a consumo local. Se pueden dedicar a la subsistencia o al comercio.'

'Soy una persona que ama las imágenes de paisajes bonitos con colores vívidos y profundos,' dice Acacia. Tras fotografiar el Ártico por más de una década, su proyecto la llevará lejos de su zona de confort a un lugar en el que tendrá que confiar en su experiencia creando historias

que conectan las personas y los lugares. 'Cuando empecé a conceptualizar este encargo, escribí una lista de tonos luminosos con los que normalmente no suelo trabajar: turquesa, rosas pastel y toda esa luz dorada.' Pero el hilo que surge del trabajo de Acacia en las comunidades del Alto Ártico, atraviesa su casa en Alaska y conecta con el entramado de vínculos que los pescadores de México tienen con el mar, fue la conexión, no el color. 'Fue la primera vez que yo acompañaba a investigadores en un proyecto en el que habían desarrollado relaciones profundas con la comunidad. Se volvió importante destacar las historias de los pescadores con los que trabajan, para reconocer a los guardianes del conocimiento ecológico tradicional en estos lugares.' Los investigadores que construyen un futuro sostenible para las rayas, los tiburones y los pescadores de la península del Yucatán son la Dr. Nadia Rubio e Ilse Martínez. Ambas integran diferentes metodologías para entender los impactos de los humanos a largo plazo y sus conexiones con el medio natural. En la península, un pasado de extraordinaria biodiversidad y intensas presiones pesqueras se encuentra con el creciente desarrollo turístico y la extracción de petróleo. Los peces sierra, por ejemplo, fueron antaño abundantes en las bahías, estuarios, desembocaduras e islas. Hoy en día, los peces sierra comunes y los peces sierra peine se enfrentan a la extinción en estos hábitats costeros.



Top: Fish and sharks have been loaded onto a motorcycle to be taken to market.

Bottom: Birds flock to collect fish guts on the beach in Holbox, Mexico. This beach, once a sawfish nursery frequented by fishermen, is now dominated by beach clubs, hotels and restaurants.



Left: Leydi Calderón Hidalgo, daughter of shark and ray fisherman Don Calderón, serves a traditional ray dish with her mother, Trinidad Hidalgo Sanchez, during a family dinner in Isla Aguada.

Right: Don Calderón outside his house in Isla Aguada. An active shark and ray fisherman for more than 70 years, he is a local legend for the rays he has caught in Términos Lagoon.



From left to right, fishermen Meco Andres Manuel Hernandez Ovando, Guadalupe Cruz Salejo and Zenon Hernandez Ovando pose for portraits in Ciudad del Carmen.



El éxito en la conservación de las rayas y los tiburones se encuentra en cómo construimos su historia. Poco se sabe de la vida de muchas de estas especies. Descubrir qué es lo que se está pescando y dónde, cómo viven estos animales y qué es lo que está cambiando para ellos, requiere de un volumen de información que escapa del ojo científico, que tan solo puede ayudar a formular parte de esta historia. Otras aportaciones tienen que venir de los pescadores locales, que nos pueden compartir cómo las poblaciones de rayas y tiburones han cambiado con el tiempo. Muchas ciudades – y sus valores socioculturales – están cambiando rápidamente. Nadia and Ilse temen que se pierda un conocimiento ecológico inestimable para las nuevas generaciones, que nunca verán los grandes gigantes de los océanos mexicanos en el pasado. 'Era muy impactante, desde mi punto de vista, con qué profundidad la pesca conecta con un sentido de pertenencia e identidad cultural,' comenta Acacia. 'Llegué a Isla Aguada

al inicio de la Fiesta de la Santa Cruz, un festival católico que celebran los pescadores con una semana de celebraciones y misas." El último día celebran el Día del Pescador en el que honran una figura de Cristo conocida como El Señor del Pescador. "Una procesión desde la ciudad hasta la laguna de Términos, siguiendo a una figura de Jesús y la Virgen María.' La laguna de Términos, situada en el estado de Campeche en la península del Yucatán, es la laguna costera más grande al sureste de México. Las praderas de plantas marinas cubren casi un tercio de la laguna, convirtiéndola en un supersumidero de carbono para atenuar la crisis climática, además de ser el hogar de decenas de especies de animales. Ilse está rellorando los huecos en los que la ciencia no llega y generando un almacén de conocimiento ecológico local a través de entrevistas con los pescadores de la zona. Explica en su trabajo y entrevistas para su proyecto de la Save Our Seas Foundation, 'La laguna de Términos tiene

una tradición pesquera realmente larga – y por larga, me refiero a desde los tiempos en los que los que las personas de la antigua civilización Maya andaban por esta zona haciendo sus tareas cotidianas. La laguna ha moldeado la historia del estado, pero también juega un papel importante para las rayas y los tiburones, ya que actúa como zona de guardería para al menos cinco especies. Todo esto hace que la laguna sea el lugar perfecto para empezar los esfuerzos de conservación en Campeche utilizando métodos de investigación interdisciplinarios.' Para Acacia, era importante que sus imágenes no solo reflejaran las actividades de los pescadores y de las comunidades entorno a la laguna de Términos, si no que también reconocieran la riqueza que el conocimiento ecológico local añade a nuestro conocimiento. 'Celebrar a estas personas y sus historias – su valor científico, su relevancia para las soluciones de

conservación en la zona, su dignidad en una situación en la que a menudo se difama a los pescadores y se les culpa en vez de verles su participación como parte esencial para construir el futuro – esto era algo realmente importante para Ilse,' nos explica. 'Eso es lo que quería transmitir.' La Fiesta de la Santa Cruz se celebra todos los años en el mes de mayo para celebrar los pescadores y la comunidad. Y las percepciones de Acacia resuenan ciertas; en el fervor de rosarios y banderas de colores, en la iconografía dorada ornamentada y las flotillas de barcos decorados con vibrantes flores y globos, El Señor del Pescador es tanto una imagen religiosa como un símbolo de la identidad pesquera del pueblo y de su sentido de comunidad. 'Todo esto suscitó la pregunta: ¿cómo se produce una transición para alejarse de la pesca, o se le ponen límites, cuando es una gran parte de la identidad cultural? Es una pregunta muy real y no es tan fácil – creo yo –



During the Fiesta de la Santa Cruz in Isla Aguada, a raft of fishing boats ferries an icon of the Virgin Mary and Jesus, Lord of the Fishermen, into the waters of Términos Lagoon.

Men cast nets for small fish in Isla Aguada, a town of about 6,000 people on the coast of Términos Lagoon.



que ellos digan, “Bueno, simplemente no vamos a hacer esto nunca más.” Pero en la isla de Holbox, una comunidad de pescadores ha hecho precisamente eso. Esta estrecha isla en la costa norte del estado de Quintana Roo en la península del Yucatán forma la parte norte de la laguna de Yalahau, una zona de cría para rayas y tiburones rodeada de manglares y parte del Área Natural Protegida de Yum Balam. Holbox se ha transformado en un punto importante de turismo, con la agregación estacional de tiburones ballena uno de los atractivos de la isla. En muchos aspectos, se trata de la historia idealizada de éxito en la conservación.

‘Sin embargo, es más complejo de lo que parece,’ dice Acacia. ‘Nadia ha estado durante años trabajando esta comunidad sabia de ancianos pescadores que han realizado grandes esfuerzos para intentar crear una nueva economía sustentable para su comunidad a través del turismo de tiburones ballena. Muchas de las personas con las que nos encontramos habían crecido pescando, habían trabajado como pescadores y después habían cambiado a trabajos como patronos o guías de embarcaciones para tiburones ballena. Había mucho que respetar y admirar.’

Nadia ha trabajado sin descanso para documentar el conocimiento ecológico local antes de que desaparezca, y parte de lo que hace se traduce en talleres para niños, la comunidad que deberá continuar dada forma a la historia de este lugar. Un anciano pescador, nacido en el año 1943, le dijo a Nadia: ‘la laguna de Yalahau era como una “guardería”. Muchos tiburones martillo, tiburones toro, puntas negras y peces sierra existían allí, pero ahora ya no. Los cazones (tiburones pequeños) eran muy abundantes y podíamos pescar hasta 500–700 kilos (1.100–1.550 lb) cada noche.’

Los impactos eventuales de la sobrepesca son los que propiciaron la transición al turismo, que ofrecía a la comunidad una alternativa no extractiva. ‘Los esfuerzos de la comunidad son impresionantes,’ comenta Acacia. ‘Aunque estos éxitos contrastan con la magnitud dramática e impactante del auge turístico resultante.’

Right: Whale shark guide Vicente Cáceres (foreground) and boat captain Carmelo Sabatini depart from Holbox Island in search of whale sharks.



El turismo en Holbox ha sido un éxito explosivo, con su ciudad de pescadores de unas 2.000 personas recibiendo hasta 60.000 visitantes por día durante la temporada alta. Quince años de cambios acelerados significan que la gestión de residuos, los vertidos de aguas y la construcción desenfrenada de hoteles, bares, restaurantes y otras infraestructuras turísticas, hayan puesto a prueba la resiliencia ecológica de la isla y que amenacen tanto a la biodiversidad como a la salud humana.

‘La pregunta sin responder es’, dice Acacia, ‘¿cómo se pueden estructurar las alternativas a la pesca para que se mantengan sostenibles?’

Los caminos elegidos por las personas de la laguna de Términos y las de la isla de Holbox son diferentes, y cada uno de ellos conlleva un enorme potencial – y grandes retos. Sus historias todavía se están escribiendo, pero nos incitan a preguntarnos si ¿hay también un camino para nosotros que nos reconecte con el mundo natural, allanado por las personas que tienen

historias que contar sobre nuestras conexiones profundas con el océano y vínculos que se extienden durante siglos, cuya dependencia es inmediata y directa?

‘Contar historias sobre conservación es más urgente que nunca,’ concluye Acacia. ‘He estado pensando sobre cómo abordar historias de conservación importante que no prometen una solución definitiva. ¿Cómo podemos contar historias que inviten a la reflexión crítica?’ Parte de lo que Nadia, Ilse y los pescadores de la península mexicana de Yucatán nos muestran es que cuando la narración de historias es participativa, el cambio puede ser colaborativo. Como siempre, Dr Gcina Mhlophe se basa en siglos de historias para enmarcarlo así: ‘En las sociedades africanas, contar historias ha sido una experiencia muy desarrollada. La participación de la audiencia ocurría de manera orgánica. Esto era important época todo el mundo se sentía parte de las historias que se contaban, lo que las hacía más fáciles de recordar.’ Contar historias es algo tan antiguo como el origen de nuestra especie. La historias vivas pueden también moldearnos, empujarnos a pensar e instarnos a crecer. Cuando contamos historias juntos, tendemos menos a olvidarlas. Y podemos dar forma a un futuro que nos beneficie a todos.

Left: Save Our Seas Foundation researcher Ilse Martinez offers magnets to an Isla Aguada fisherman during an interview, asking him to choose his favourite elasmobranch species.



An upscale bar faces a main street in Holbox. This former fishing community has experienced a dramatic increase in tourism and development, thanks primarily to whale shark tourism.



A motor taxi passes beneath a flowering tree in Chiquilá. This peaceful town (population about 2,300) is the departure point for ferries to the popular Holbox Island.